cosa raccogli

se tracci una linea dritta ci pensi

che è anche possibile che sbagli

che è anche possibile 

ma mentre la strada sale e tu

le vai dietro

come vai dietro a tutto quello che cammina

come vai dietro

mentre la strada sale

e non si potrebbe - dicono - 

non si dovrebbe

perché sai quante cose sbagliate facciamo in una vita

in un anno 

o anche solo in una settimana, bene e allora tu

che vuoi

cosa raccogli,

cosa ti chini come sempre a raccogliere

più giù non c'erano neanche fiori

perché io li ho visti laggiù

non c'erano

perché laggiù l'hanno già detto

nonci sono i fiori

li hanno mangiati tutti

e i fiori adesso non ci sono più

perchè li hanno mangiati tutti

ma non importa

perché non importa a nessuno

l'hanno già detto

che l'avevano già detto

per tanti anni l'avevano detto

e non lo dicono più

se li sono mangiati perchè avevano ragione

quelli che avevano ragione se li sono mangiati

perché non ci sono più

adesso

le cose di prima, 

le smancerie

l'avevano detto 

che le smancerie stavano per finire

che sono finite

adesso 

le smancerie

per tutti

non ce n'è più di smancerie

per nessuno

se le sono mangiate tutti

tutti quelli che avevano ragione si sono mangiati

le smancerie

e le carezze

e le cose accarezzate

perché non ci sono più

una volta forse si vedevano ancora brillare

le luci 

delle cose accarezzate

che non c'erano più

ma adesso no.

perchéle hanno mangiate

che l'avevano detto

e fatto.

mentre la strada saliva

e tu dietro

sempre sempre dietro 

a salire dietro 

come un bue di quelli che seguono senza saperlo

come un agnello di quelli che seguono senza saperlo

dove vanno

la strada non lo sapeva neanche

che poi non c'erano più

che dopo di lì non si partiva più

perché non c'erano e basta

erano finite da tempo 

le strade non avevano più neanche un nome

perché i nomi sono cose d'altri tempi

sono cose di quando si andava ancora

fin da qualche parte 

per poi tornare

per poi andare da un'altra parte 

e tornare

e vedere se i campi erano di spighe o di girasoli

o per esempio anche

i canali

o i ponti sui torrenti

che adesso non ci sono più.

erano cose che nessuno toglieva

erano cose date dalla natura

per essere messe lì per gli uomini

da qualche parte

per essere viste o raccolte

e messe lì per quello

come visioni 

durante le passeggiate

o anche se c'era la neve

per esempio

erano sempre sotto

aspettavano la neve per stare sotto

per fare la sorpresa di rinascere sempre

nello stesso posto

per fare anche uno scherzo

a chi passava

che non c'era più nessuno 

e poi di nuovo

c'era qualcuno

che qualcuno c'era sempre

sotto la neve

ad aspettare

(per dire).

ma mentre segui la strada 

adesso

non c'è più 

è soltanto un salire inutile

per non dire

un salire senza fine

per non dire

un salire senza pace

senza ritorno

un salire soli

spinti da una mano che spinge su

in salita

quelli che non ci vogliono andare

perché l'avevano detto tutti

che sarebbe successo

come una disavventura 

si sarebbe abbattuta ma questa volta davvero

non come alla televisione

non come da qualche altra parte

con i fanghi o i veleni

di qualcun altro 

o sotto la pelle di qualcun altro

o dentro le case di qualcun altro

lontano o negro 

o filippino

o a salvador de bahia

per fare un esempio

no

per fare un esempio 

si sarebbe abbattuta più vicino

molto più vicino

una cosa che ti tocca

perché ti può toccare

come ti può spingere come ti può trascinare

dove vogliono o dove hanno deciso

che c'era già scritto

che non si può dire che non fosse scritto

come è scritto infatti

dovunque

sulla faccia di tutti quelli che lo sapevano già

e piangevano da molto tempo

o pregavano o piangevano

o anche niente

come sempre 

seduti, aspettavano 

o anche prendere un caffè

o pescare dei piccoli pesci da ributtare subito dentro

per non farli morire

per pescarli di nuovo da ributtare subito dentro

per non farli morire

per pescarli di nuovo

come un gioco, per esempio

o anche niente del tutto

come un'attesa 

di qualcosa di vero che succede

ma questa volta davvero

come una spinta 

ma questa volta davvero

c'era scritto e l'avevano detto.

qualcuno l'aveva detto

e qualcuno l'aveva anche scritto

tanto tempo

non molto tempo fa.

Prendi un'ora, adesso

prendi il tempo che usi per ricordarti tutto

per ricordarti ogni minimo particolare

per esempio con dei cartellini

o del gesso 

scritto sopra

di quando e di dov'eri

o anche

di dove eravamo

della mano dov'era messa

che giorno era

o anche la parola esatta

di quanto tempo fa

o dov'era la poltrona

dove l'aveva messa prima

quando ancora c'erano potrone

quando ancora non le avevano portate via

per buttarle

per non sedersi più

da nessuna parte

e non stare più seduti 

anche per non ricordarsi più

né il rosso, pre esempio

né il velluto

per esempio

né altro che faccia male

nel ricordo di questo o quello

di quelle date con i cartellini

come un inventario di tutte le cose fatte

nell'anno esatto e a volte anche

nel giorno esatto

in quel momento

come un sacco di dimostrazioni

per dire

io c'ero

io ci sono stato

a guardare

a ricordarmi tutto

come se la vita fosse un gioco a memory

con tutte le carte spostate

i doppi

che ti ricordavi qui

e qui

che scopri le carte e ti ricordi tutto

perché c'eri

perché ci sei stato 

perché c'eri

dove stavamo noi un tempo

anche appoggiati, per esempio

anche appoggiati senza pensarci

in tutto quel tempo

che le cose per non starsi addosso

si devono anche spostare meglio

per non starsi addosso

si devono mettere più comode

come più distribuite

come più distese

nell'aria

ma anche davanti, anche nella casa

per esempio anche nella casa o fuori

anche tra i rami degli alberi 

o anche sui tetti o sopra

dove non mi ricordo più

per esempio.

come un frullar d'ali

mi ricordo

mi ricordo questo 

che è un ricordo di qualcosa che non è neanche mia

mi ricordo

un frullar d'ali che non era neanche mio

mi ricordo.

hanno voluto dirci tutto 

per filo e per segno

e poi hanno spento tutto

per non farcelo vedere

il buio 

di prima

di quelli che lo facevano da tempo

da sempre

queli che lo facevano più terribile di quello che è

il buio

come una sostanza nemica

o anche come un veleno nell'orecchio

o come un sasso nel cervello o anche

senza sogni

senza un perché

ma dopo si è visto bene

che non c'era da aver paura

che tutti lo fanno 

come avevano detto

che tutti lo fanno 

anche se non lo sapevano

o forse non lo volevano sapere

o altro. 

per motivi suoi

per ragioni che non si sanno

quando ha lasciato cadere tutto

quando ha lasciato che tutto 

cadesse giù

qualcuno l'aveva detto

o pensato

in un altro modo

come in un sogno al contrario

una strada che sale

per andare via

per salire più su

senz'altro

è molto più giusto così

come infatti avevano detto

che sarebbe stato giusto

e come infatti è stato

per quelli che hanno visto

e potuto vedere con i loro occhi e toccare con mano

che la verità

è consegnata sempre inuna piccola scatolina piatta

di cartone o di bronzo

che poi qualcuno vince

o libera

o semplicemente non vuole

o vince senza volerlo

come essere umano

senza volerlo

come anche raccogliere qualcosa 

che non era tuo

raccoglierlo dal suo cadere

per protarlo su con te

per prenderlo o anche per salvarlo

dal essere anche calpestato

o distrutto 

dalle scarpe in fuga

dalle scarpe di quelli che ci corrono sopra

o anche dai cortei

o dalle manifestazioni 

o dalle processioni finte

verso o in verso opposto

alla chiesa

con le porte che aprono e cadono giù

con le porte che cadono

con le loro storie già dette

risapute

per correre via senza saperle

senza ricordare più

cosa raccogli

il destino dell'uomo

il futuro dell'umanità

di un certo tipo di umanità

per esempio dei prati

o per esempio della voce degli altri

come animali che piangono

stare attenti

e prendere piano

distanza.